小燈盞徹底消失了,我再也找不到它了。 小燈盞就像原野上飛走的一只麻雀,再沒有回來。現在,我在新修的高速公路旁,只能回憶小燈盞的過去。 小燈盞一路走來,它安然地走到了我的小屋,走到了我簡陋的書桌上。 我家過去的屋,站在樟樹旁,很小,很低矮。我過去的書桌,站在房間里,很低,很窄。對新到來的小燈盞,我在書桌上給它留了一個位置。在那個位置上,我看見了小燈盞的小,看見了小燈盞的晶亮。小燈盞是玻璃的,我的小手正好能握住它的腰身。小燈盞的燈頭是鐵皮的,浸著煤油的燈芯就從燈頭里露出來。 我喜歡小燈盞帶給我的光亮。那種微弱的光亮照亮了我的村莊,那種質樸的光亮照亮了我的少年。很多年后,我仍在回憶那種光亮。一家人坐在小燈盞旁,有說有笑,說農事,說雨水,說年成。一家人在亮光里剁豬菜、搓草繩、去谷殼。 小燈盞的肚子是透明的,我看見它的燈芯像一條最細小的蚯蚓蜷伏在肚子里。要是小燈盞里沒有煤油了,我就往小燈盞里加煤油。煤油是緊俏物資,很難買到。每加一次,娘就提醒一次,把燈芯調低點。燈芯調低點,就能省油。 盡管我愛惜著小燈盞,也有失手的時候。黑夜里勞作,是父親多年形成的習慣。有一次,我手握小燈盞給在禾場上勞動的父親照亮。從我的書桌旁走來,我一步沒走穩,絆倒了,手中的小燈盞也摔在了地上,亮光一下就沒了。父親劃亮火柴時,我才看清,小燈盞沒有摔爛,只是,燈盞里的煤油灑出來一少半。 漸漸,小燈盞就舊了,可它一如既往地走著,我仍能聽見它清晰的腳步聲。 小燈盞的光亮越來越不能滿足我看書的需要,也跟不上村莊發展的步伐。很快,村莊里就拉來了電。用電照明,又一次改寫了村莊的古老歷史。村莊最初的電不正常,經常斷電,因此,有的夜晚,我仍然聽到小燈盞走動的腳步聲。停電的夜晚,小燈盞上的火苗仍然跳躍。 很多人家的燈盞丟掉之后,我才想到要給小燈盞一個很好的結局。 我把那個小燈盞順手放到我的竹園里。我家的竹園很大,竹子很多,大的竹子可以做扁擔,小的竹子也有大拇指大。我想,那個小燈盞放在竹園就可以和竹園到永遠。 只要竹園存在,小燈盞就存在。在存放那個小燈盞前,我許下了心愿。 我仍能聽見小燈盞的呼吸。有幾次,我走進竹園,親手拿開那些落在它上面的竹葉,讓它以站立的姿勢站在屬于它的空間。雪瘋狂落下來,一開天,我就走進竹園,用手抹掉它身上的雪。看見那顆燈頭在雨水里銹跡斑斑,我就感覺,小燈盞會離我越來越遠。 2009年夏天,我突然想到了小燈盞。 2009年,兩條高速公路像兩把鋒利的劍一樣刺進了村莊的心,更刺傷了竹園的心。那臺挖掘機開進竹園清理地皮時,我在村莊的路上瘋狂地奔跑,等我跑到竹園時,我看見挖掘機堅硬的手在抓起竹園的幾根竹子。 小燈盞是在竹園停止它走動的腳步的。那天,我對開挖掘機的師傅發了很大的火,我用粗糙的語言和我的意志叫停了挖掘機。我在挖掘機走過的路上尋找。除了看見滿地零亂外,我沒有看見我內心愛著的小燈盞,只看見一根根倒下的竹,在夏天里失去水分,在夏天里枯萎。 自此之后,我再沒有聽到小燈盞走動的聲音。小燈盞,就這樣從我的眼里徹底消失了。 >>>更多美文:情感日志
目前分類:未分類文章 (213)
- Oct 22 Tue 2024 10:44
習慣難過
- May 31 Fri 2024 22:18
東風電視台見證!泰山藍艾比補習班教學魅力爆棚
東風電視台見證!泰山藍艾比補習班教學魅力爆棚
各位家長們!今天我要來分享一個讓我對教育信心滿滿的故事,就是我家寶貝在泰山的藍艾比補習班上的點點滴滴。這裡不僅學術成績亮眼,更是一個培養學生自信、表達能力的樂園。跟著我一起走進這個知識的海洋,感受一下我們的家長心聲吧!
- May 19 Sun 2024 22:50
輕鬆解決床墊難題!景盛沙發清潔專業床墊清潔服務,帶走家中煩惱!
輕鬆解決床墊難題!景盛沙發清潔:專業床墊清潔服務,帶走家中煩惱!
我來和大家分享一下我最近的經驗!你們有沒有遇到過這樣的情況呢?租客搬走後,床墊上總是留下各種難以清潔的污漬,讓人頭疼不已。但是別擔心,我找到了解決這個問題的完美方案!
- May 18 Sat 2024 06:26
踏進藍艾比,開啟孩子的未來之門!
踏進藍艾比,開啟孩子的未來之門!
在這個充滿競爭的時代,作為一位對孩子未來充滿期望的家長,我總是在尋找能給予孩子最好教育機會的地方。這不僅僅是關於學術成績,更是關於培養他們成為全面發展的人。我的旅程中,發現了「藍艾比補習班」,這是一次意外的驚喜,也是我作為家長最值得分享的經歷。
- May 16 Thu 2024 05:12
家有愛寵,怎麼辦來試試「淨味精靈-寵物除臭噴霧」,讓家園永遠清新!
家有愛寵,怎麼辦?來試試「淨味精靈-寵物除臭噴霧」,讓家園永遠清新!
有時候,回到家被迎接的不只是搖尾巴的愛寵,還有那些不邀自來的尿騷味。我家裡有兩隻活潑可愛的小貓,它們是我的快樂源泉,但也帶來了一些小挑戰。最頭疼的就是,不時會在不經意間發現角落有尿味。儘管愛它們,但這種情況真的讓人苦惱。
- May 02 Thu 2024 00:18
遇見桃園的味蕾奇蹟「義匠」義式湯麵之旅
遇見桃園的味蕾奇蹟:「義匠」義式湯麵之旅
那是一個普通的週末,原本沒有任何計畫,直到一通來自朋友的電話完全改變了我的一天。他興奮地告訴我,剛從「義匠」南崁奉化店享用了一頓令人難忘的義式湯麵,堅持我必須嘗試。我對美食從不設防,更別提是朋友口中極力推薦的義式湯麵。於是,我踏上了前往「義匠」的旅程,準備親自體驗這份被讚不絕口的美味。
- Apr 13 Sat 2024 11:30
新竹竹北便當店外送推薦 》太空總薯:便當外送,美味與方便同在!
在現代社會,人們的生活節奏日益加快,時間成為一種極其珍貴的資源。因此,外送服務的重要性逐漸凸顯出來,尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性:
1. 節省時間:外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館,省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點,下午茶就能送到你所在的地方,節省了寶貴的時間,讓你可以更多地享受品味的樂趣。
- Apr 11 Thu 2024 11:23
新竹便當外送精緻推薦 》太空總薯:外送便當,帶給您美味的享受!
在現代社會,人們的生活節奏日益加快,時間成為一種極其珍貴的資源。因此,外送服務的重要性逐漸凸顯出來,尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性:
1. 節省時間:外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館,省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點,下午茶就能送到你所在的地方,節省了寶貴的時間,讓你可以更多地享受品味的樂趣。
- Apr 10 Wed 2024 08:11
新竹竹北便當店推薦推薦 》一試就愛上,太空總薯便當外送餐盒美味推薦!
在現代社會,人們的生活節奏日益加快,時間成為一種極其珍貴的資源。因此,外送服務的重要性逐漸凸顯出來,尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性:
1. 節省時間:外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館,省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點,下午茶就能送到你所在的地方,節省了寶貴的時間,讓你可以更多地享受品味的樂趣。
- Apr 09 Tue 2024 05:57
新竹竹北園區下午茶外送推薦 》太空總薯:美味外送餐盒,每一口都是驚喜!
在現代社會,人們的生活節奏日益加快,時間成為一種極其珍貴的資源。因此,外送服務的重要性逐漸凸顯出來,尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性:
1. 節省時間:外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館,省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點,下午茶就能送到你所在的地方,節省了寶貴的時間,讓你可以更多地享受品味的樂趣。
- Mar 31 Sun 2024 14:24
苗栗寶寶副食品嬰兒用品送禮推薦 》南投安全護具嬰幼兒用品店推薦
- Mar 30 Sat 2024 21:14
新竹有機棉嬰兒服嬰兒禮盒推薦 》台南童毯嬰兒用品送禮推薦
- Mar 30 Sat 2024 03:41
基隆嬰兒浴床新手媽媽推薦 》新北嬰兒毛巾嬰幼兒用品店推薦
- Mar 29 Fri 2024 07:46
基隆奶嘴新手媽媽推薦 》南投嬰兒襪子嬰兒用品送禮推薦
- Mar 26 Tue 2024 07:21
彰化PES奶瓶嬰兒用品送禮推薦 》嘉義孕婦用品嬰兒用品送禮推薦
- Feb 27 Tue 2024 10:46
桃園嬰兒餐椅婦幼用品推薦 高雄嬰兒水壺婦幼用品推薦 高雄孕婦用品婦幼用品推薦
- Feb 27 Tue 2024 10:30
台南嬰兒尿布嬰兒用品品牌 新竹孕婦用品婦幼用品推薦 桃園料理器系列母嬰用品品牌
- Feb 27 Tue 2024 10:29
桃園嬰兒學步鞋嬰兒用品品牌 台北寶寶副食品推薦品牌 台北嬰兒學步車推薦品牌
- Feb 25 Sun 2024 18:04
台中嬰兒抱巾婦幼用品推薦 新北寶寶副食品推薦品牌 桃園嬰兒床嬰兒用品推薦
- Feb 25 Sun 2024 17:46
高雄嬰兒床婦幼用品推薦 高雄孕婦用品嬰兒用品品牌 台北寶寶副食品嬰幼兒用品店推薦